编者按：奋斗的青春，每个人都了不起；考场内外，我们都是答题人。澎湃评论连续第五年邀请评论员、大学生同写高考作文，为千万考生加油、鼓劲。今年，我们继续请到上海市某示范性高中语文高级教师苏紫，站在语文老师的专业角度对这些作文“批阅评分”。
1、时间所带来的，死亡带不走（上海卷）
作者：李解
经过时间的沉淀，才能给事物带来价值吗？
有的人说，是的。“试玉要烧三日满，辨材须待七年期。 ”没有经过时间的考验，人们如何得知周公的忠诚与苦心，又如何知晓韩信的志向与才华？在时间之河的冲刷之下，人、事、物，都如一颗颗石头那样，被打磨掉伪饰的棱角，洗掉平庸的外皮，暴露出坚硬而不可磨灭的本质。
在先秦诸子百家里，一时比孔子儒家得意、扬名于诸侯的学说、学者，并不稀少，而唯有儒学经受住时间的考验，成为华夏文明的轴心。在面对“此物何用”的质疑时，发现电磁感应现象的英国科学家法拉第回答：“新生的婴儿又有何用？”在蒸汽火车刚发明出来时，人们嘲讽它不如马车跑得快……
时间，唯有时间，才公平地让婴儿成长，让先进的、强大的、正义的，都在历史中占有其应有的地位。
也有人说，在您所举的例子里，说的都对，但也并非所有事物都需要经过时间的沉淀才会显露价值。所谓如置锥于囊中，锋芒毕露。有很多东西，当其出现在世人面前时，马上就能焕发出璀璨的光辉。古希腊伟大的哲学家亚里士多德在求学时，就得到了他的导师柏拉图的肯定，认为这是一匹必将致千里的马驹。
“五四运动”乍起之时，即有学者认为这将是改变历史的伟大事件。计算机刚发明时，运算性能还不如今天一个计算器，科幻小说家们已经纷纷构想出计算机统治世界的未来……事物的价值需要经受时间的考验，但并不意味着所有事物需要时间来赋予其价值。
更有第三者说，你们两位说的，还都有些欠缺。事物的价值，其实是在时间的波浪中起起伏伏。就算是今天我们离不开的计算机，不也有科学家的预言，如果过度发展人工智能，也会妨碍到人类本身吗？
所以说，时间并不一定沉淀出价值，它仅仅是翻转，让我们看到人、事、物的不同侧面和变化发展出来的不同效应……
那么，这三位谁说得对呢？或许，都对，也都还不够对。“春天的花开秋天的风，以及冬天的落阳”，时间带来的并不仅仅是花，更有风霜雨雪。我们都身处在时间洪流的某个片段之中，享受着历史发展、时间沉淀出来成果，承受着历史积淀的种种困扰与惘然。
有一句波斯谚语：“时间带来的，死亡带不走。”唯有敬畏历史、敬畏时间，慎始而善终，才能让时间沉淀出更多的价值，而为历史留下更好的未来。
点评：正反合，前两部分比较精彩，最后两段略显单薄，时间、事物价值、人的认知三者关系，可以再明确些。【一类下 63分 上海卷 满分70分】
2、人生有得必有失，桃花依旧笑春风（浙江卷）
作者：默城
从古至今，得与失，舍与得，都是人们的心灵羁绊，每个人的一生，都好像困在了得与失的方寸之地，难以自拔。得到时的欣喜，失去时的悲伤，得到时的鼓励，失去时的打击，也成为每一个人的人生常态，大多数人都在得与失的循环中徘徊，始终无法走出得与失的现实困境。
说一个很形象的比喻：大多数人的一生，都在被“得与失”当成玩具一般玩弄，很少人有能力去把“得与失”当成玩具一般玩弄。
被“得与失”玩弄的人，会把“得与失”看成终点，也会把“得与失”看成起点，甚至会被“得与失”捧的飘飘然而忘记本心，或者打击的一蹶不振，丧失希望。这样的人，过于看重和放大“得与失”，自然而然就很容易被“得与失”所捆绑起来。如此，本质上看，相关个体的人生，不是被自己主导，而是在被“得与失”主导，并推着走，成为所谓的“工具人”。
翻开历史这本大书，这样的人比比皆是。
比如，在战胜越国之后，飘飘然忘乎所以，在被越国打败之后，羞愧到拔剑自刎的吴王夫差，其把“得到”看成了奢靡的起点，把“失去”当成了生命的终点。还有那出师未捷身先死,长使英雄泪满襟的诸葛亮，君王死社稷在煤山自缢的崇祯皇帝，在“得与失”面前，都做了失败者，而没有成为“得与失”的驾驭者。
而在现代社会中，那些“精致的利己主义者”，本质上也都是“得与失”的奴隶罢了。
那么，如何玩弄或者驾驭“得与失”呢？对此，其实古人也有一些高明的注解。塞翁失马，焉知非福；福兮祸所依，祸兮福所至；山重水复疑无路，柳暗花明又一村等，都是古人玩弄或者驾驭“得与失”的表现。表面上是说，这个世上没有绝对的好事坏事，坏事和好事，既相互依存，也可以相互转化，但实际上其所强调的，还是人的心态，要积极向上。
不过，古人对于驾驭“得与失”的认知，实际上也只看到了一面，即面对得与失的心态要好，但没有看到的是，应对得与失的追求要坚定，且相关的追求不以“得与失”而转移。
我们要认识到，真正能玩弄“得与失”的人，只会把“得与失”看成过程，当成一种经历，一种阅历，是成长中的“助推器”。在他们的人生之中，无论如何得与失，都无法改变他们的坚定信念和人生追求，都无法改变他们那一份赤诚的理想，无法阻挡他们个体价值乃至社会价值的实现。
而这样的人，也不乏典型案例。比如，创建新中国的老一辈革命先烈，做过禾下乘凉梦和杂交稻覆盖全球梦的袁隆平，84岁高龄再出山前往一线疫区的钟南山，还有那千千万万个为抗击疫情做出贡献的“最可爱的人”。在他们眼中，得与失不重要，自己的追求才重要，自己的价值坚守和理想坚守才重要。
人生有得必有失，桃花依旧笑春风。变化的是“得与失”，但积极向上的人生心态依旧，坚定的价值追求和理想坚守“依旧”。不问结果，享受过程，享受过程中所创造的价值，所带来的希望。
这才是每一个人在面对“得与失”时，最该有的样子。
点评：扣住对“得与失“的态度展开，分而述之，层次清晰，标题形象。可惜所举事例有些老套。【一类下 54分 浙江卷 满分60分】
3、论生逢其时（北京卷 题目1）
作者：陈禹潜
南朝梁，正是一个风云激荡、朝不保夕的年代，年轻的刘勰借住在定林寺里看书，忽而有感，写下了“穷则独善以垂文，达则奉时以骋绩”的名句。这也是他一生的写照，达则兼济一方，穷则《文心雕龙》，流芳千古，彪炳史册。
刘勰是大时代中，人的其中一种写照，时代是一股波涛，沛然难当。有人被推着走，只能随波逐流；有人识时务者为俊杰，求变求通，称为一时之选；更有人谋得全局，切入时代，浪遏飞舟，求仁得仁。
染乎世情，系乎时序，往往是安分守己之人的第一选择，但此时人生的命途往往就不在手中了，一旦时运不济，只得低回惭愧、悔恨一生。
溥仪是清末的最后一位皇帝，但他好像这辈子都没做过自己的主，在辛亥革命中被逼退位，接受“辫帅”张勋拥戴而复辟，后来甚至还做了几年日本控制下的伪满皇帝。一生漂泊无定，只得在监狱中哀叹：“自由诚可贵，面子价更高。若为性命故，二者皆可抛。”
秋风未动蝉先觉，也有人能察觉时代变动，主动出击、兢兢自强。在经历国家危亡、诸多屈辱之后，晚清的读书人写出诸多悔儒冠而尊兵剑之作：周实诗云“四海寻仇凭侠剑，百年多难悔儒冠”；柳亚子感慨“忍看祖国沦非种，苦恨儒冠误此身”； 陈去病则“宁惜毛锥判一掷，好携剑佩历三边”……后来这些爱国诗人共同举办的诗社“南社”，鼓动了民族的能量，成为了革命的火种。
更深远的思想者能看到时代的变化，偕行时代，奋力一搏。最近《觉醒年代》这部剧火遍网络，前赴后继、筚路蓝缕的先辈们的故事感动无数观众。陈独秀、李大钊、毛泽东等人的思想金声而玉振，在黑暗之年振聋发聩、开启民智，从石库门驾着红船，无问西东，一路向北，停靠西柏坡，开创新时代，真正以一己之力推动时代向前。真得赞一句：“斯人气尚雄，江流自千古。”
黑格尔曾说：“当傍晚黄昏的时候，密涅瓦的猫头鹰就会起飞”。这就是形容在一个时代终结，新时代开启的时候，警觉的思想者总能迎着浪潮击水，在时代中狠狠刻下自己的印记。
不主动、不拒绝，被动面对时代，有时候迎来的往往不是心中渴望的颜如玉，而是生活重重的老拳。思考社会、看破时代，跑在前头，奋力奔跑怎么样都是生逢其时。借用一句网络流行语：“不气盛还叫年轻人吗？”
舍我其谁。
点评：扣住题旨，引经据典，正反对照。“论”字的体现略有欠缺。【二类上 44分 北京卷 满分50分】
4、弱者当自强，强者要担当（全国新高考Ⅰ卷）
作者：西坡
“生而强者不必自喜也，生而弱者不必自悲也。吾生而弱乎，或者天之诱我以至于强，未可知也。”这个道理，不止适用于体育。
上至社会，下至家庭，每个群体都有强者与弱者。如何安排两者之间的关系，决定了一个群体的未来。
最坏的局面莫过于，强者沾沾自喜，以侮辱、损害弱者为能事；弱者抱团相抗，以推倒强者、取消差别为目的。强者说“你弱你有理”，弱者说“你强你作弊”，双方各趋极端，将群体一分为二。
强者不讲理到顶点，是社会达尔文主义。弱者不讲理到极致，是平均主义。历史早已证明，这些都是行不通的路。
强者要意识到，日中则昃，过刚者易折。在时间的伟力之下，没什么是不朽的。有个与老子有关的典故说，一个人的牙齿脱落完了，但舌头还完好无损。“夫舌之存也，岂非以其柔耶？齿之亡也，岂非以其刚耶？”
弱者要意识到，一个社会要前进，离不开领头羊、先行军。公平与平均是两个概念。我们应该追求的是机会平等、起跑线统一，而不是过程平等、结果平等。不管初始条件如何调整，总会有人更高更快更强，这也是自然规律。
强者的优势在力量，弱者的优势在数量。强者的优势在理智，弱者的优势在情感。双方合则双赢，斗则两败。强者罔顾弱者的权利，效率压倒公平，长期来看效率也难以保障。弱者无视强者的贡献，人人不敢出头，整体的活力则大大受损。
重要的是，强弱会互相转化，转化过程往往疾如闪电。今天的强者，可能是昨天的弱者。今天的弱者，也可能变成明天的强者。我们想要别人怎样待自己，先要那样待别人。
子贡曰：“贫而无谄，富而无骄，何如？”子曰：“可也。未若贫而乐道，富而好礼者也。”孔子的意思是，弱者当自强，强者要担当。
贫而乐道，自强之道也。不因身处弱势地位而自怨自艾，而是坚持认识世界、掌握规律，这才有可能由弱变强。
富而好礼，礼，责任之谓也。喜欢炫耀的人，不是真正的富有。歧视弱小者，不是真正的强大。他们想要填补的，都是内心的空虚。一个社会的改善，要从强者主动承担责任做起。
强者和弱者，都是共同体的一员。我们所有的智慧与能力，都来自于代代的薪火相传，又要无穷尽地传递给后人。这是所有人共同的荣耀与重任。
点评：抓住了关键词“强与弱”。先分述强者与弱者，再谈强弱转化（此处分量略重些为佳），两两对比，语言亦多对偶。【一类中 57分 全国新高考Ⅰ卷 满分60分】
5、每一个纪念日都值得尊重（天津卷）
作者：韩浩月
我是个记不住纪念日的人。因为年代与户籍迁移的原因，我连自己的生日是哪天，都搞不清楚，实在想拿到“权威信息”，就去问母亲，母亲永远记得孩子的生日，因为那是她的“受难日”。
我也是个不怎么在意仪式感的人。比如节日的时候，要在饭桌上发表几句感言，对着生日蜡烛许愿之类的事，总是让我坐立不安，赶紧敷衍过去了事。但我喜欢默默地干活儿，在一个什么重大的节日到来之前，把地拖得干干净净，一切整理得井井有条，忙完了，端一杯茶望着窗户外面发一会呆，觉得莫名开心。
我心目中理想的纪念日，总是安静的，过于喧闹的纪念日，仿佛失去了一种庄重与深切。
我对大的、小的纪念日，都没有特别的盼望。时间如果是单行道，纪念日就是路标，时间如果是河流，纪念日就是岸上的大树……可无论道路还是河流，都在绵延向前，并不允许我们停留或沉溺在某一个日子里。
唯有不断被重复与被强调，一个纪念日，才能在一个人的生命与思想当中，留下深刻的印痕。许多纪念日，其实也隐藏着人们内心诸多的矛盾与挣扎。纪念日本身也在被时光与记忆磨损着，消耗着。有些纪念日，就这样，成了后视镜中渺小的黑点，和大雾中逐渐逝去的远方。
有些纪念日是明亮的，镀着阳光的金色，那是无数双手不断擦拭的结果，它具有鼓舞人心的力量；有些纪念日是郁郁葱葱的，即便少人关注，也会在无人的荒野上野蛮生长，拒绝枯萎；有些纪念日是灰色的，带有些悲伤的“哑光”，在白天会被忽略，到深夜才被记起……
纪念日投射了太多人的情感，它在某种意义上成为了一个“容器”，是群体约定俗成的一个“公约数”，它可大可小，但每一个都值得尊重。
一年365天，据说有400多个纪念日，于是便有人说“不放假的纪念日不是真正的节日”，可400多个纪念日，多是写在公开的日历当中的，那些属于个人的纪念日，该怎么去计算、衡量、评价？
在过好公共纪念日的时候，作为个人，也要关注属于个体的纪念日，个体情感也是一个丰富的“宇宙”，这里也需要标记各种星辰大海。
我是个记不住纪念日的人。我遗忘了许多纪念日，但内心的确也铭刻着一些纪念日。那是属于我一个人的漫天烟火，海啸地震……如果恰好你也有类似的体验，那么那些日子，就是我们共同的纪念日。
点评：散文，紧扣纪念日展开，起笔略显平实，后文渐入佳境。纪念日的色彩和容器两节，赞。【一类中 57分 天津卷满分60分】
6、不忘“初心”才能正中“靶心”（全国乙卷）
作者：吕京笏
电影《银河补习班》中有这样一句台词：人生就像射箭，梦想就像靶子。然而，天地广阔、环境复杂，想正中靶心谈何容易？在这个过程中，需要精准明确的目标、需要一往无前的冲劲、需要不为外物所动的定力，但最根本的，是一个“正”字——靶子要插得正，箭要飞得正。
箭如此，人亦然。前一段时间，袁隆平院士去世，我们深切地怀念他，感谢他一生操劳让我们吃饱了肚子；更是致敬他的精神，简单、纯粹，用一生的时间去实现一桩承诺、践行一份使命。他的一生是为国家奉献、为人民服务的一生，他无愧于“顶级流量”的称号，他就是青少年最好的榜样！
袁隆平爷爷并没有真正离开，他把时代的接力棒交到了我们这一代人的手中。曾经被世界守护的我们，到了站起来守护世界的时候了。生逢盛世，肩负重任，我们青春的靶心、理想的靶心，便是个人、国家、时代共同绘就的“同心圆”。无论距离靶心多远，永远不要忘记锚定前行的方向。
也许，你的理想是当一名白衣天使。那请不要忘记，当疫情弥漫、雾锁江城时，是谁无畏逆行，与时间赛跑、与病毒搏斗、与死神抗争。口罩下的勒痕是他们最美的印记，护目镜下坚毅的眼眸像极了驱散黑夜的阳光。没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人，是他们用医者仁心告诉我们，“除却君身三重雪，天下谁人配白衣？”
也许，你的理想是当一名老师。那请不要忘记大山女孩的“校长妈妈”张桂梅，在云南华坪县城边的那个小山包上，累计把1804名女孩送入大学，点亮她们的人生梦想。在脱贫攻坚这一“人间奇迹”之中，她也许只是一粒火苗，却有强大的燎原之力。
也许，你的理想是当一名军人。那请不要忘记喀拉昆仑山上的“边境雄鹰”，高寒、缺氧、狂风、地势险要……他们用血肉之躯化作守卫祖国国土的长城，只因身后是万家灯火、国泰民安，“清澈的爱，只为中国”。
也许，你与我都是一朵朵并不起眼的浪花，但时代的交响乐又少得了哪一个音符？做好本职工作，平凡孕育伟大，每一个人都是自己的英雄，每一个人的梦想都会与中国梦同频共振！
“心有所信，方能行远”。这份“所信”，就是我们始终坚守的价值观念与心中道义。“开弓不回头”，就请朝着青春的靶心飞驰而去吧，到那时，靶心上绽放出的，一定是绚丽的青春之花！
点评：开头引论生动，后文原地踏步，举例多，说理少。【二类中 48分 全国乙卷 满分60分 】
7、“人”有多少种写法？（全国新高考Ⅱ卷）
作者：易之
这幅漫画，其实是个标准的楷书“人”字的写法。笔画动作的描述，有着非常明显的寓意。
比如起笔要“逆锋起笔，藏而不露”，就是人要持盈守虚，戒骄戒躁；行到中间要“中锋用笔，不偏不倚”，就是要坦坦荡荡、刚正不阿；收笔要“停滞迂回，缓缓出头”，就是要久久为功、坚持不懈。这样，一个“人”字就写好了，一个人也就做好了。
不过，“人”字都是这么写的吗？
从书法来说，当然不是。王羲之的“人”写得很飘逸灵动；褚遂良的“人”字则婉媚婵娟；米芾的“人”字更是有想象力，最后一笔写得既像捺又像点，被称为“八面出锋”……
就像孔乙己说“茴”字有好几种写法，如果风格也算一种写法的化，“人”字也很难多。欧、颜、柳、赵，苏、黄、米、蔡，南董北米，各不相同。
“人”字那么多，那么做人是否也是如此呢？
翻一翻《世说新语》就能看到，其实人格，也有很多元的面向。阮籍不拘礼法，嵇康潇洒不羁，王导缜密周道，谢安清旷高远，王述急躁易怒……如果说，这一个个历史人物，都形象化地变成一个“人”字，想必也是各有千秋、绝不雷同。
那么，这个标准的楷书“人”字，是否可以说就没有意义呢？毕竟人有很多面，怎么会只有一种“写法”？
恐怕也不尽然。楷书又被称为正书、真书，“正”这个字，就表明了楷书的基础意义，楷书诞生之后，就基本被认作书法的起步了。
所以王羲之、褚遂良、米芾、赵孟頫、董其昌，无论是谁，无论最后变出怎样的风格，飘逸和沉郁，他们都必然一笔一划、工工整整练过楷书，写下过这个“藏而不露”“不偏不倚”“缓缓出头”的“人”。这些工整、严密的字，就是之后风格突变的起点。
做人也是这样。无论最后变成怎样的性格，无论怎样千人千面，从根本上来讲，那些做人的道理其实是大同小异的，正直、善良、勇敢、体恤……外在的形象特点、性格特征可以千变万化甚至千奇百怪，但那些人之所以为人的本质，没有太大不同。
从阮籍到王述，都可以算历史上的正面人物。典籍里记载的他们，从面貌看绝不是“一路人”。不过扒开这些“外在”，深入内里地看，又有多少不同呢？阮籍放诞，谢安高远，本质里不都是对人本质意义、精神世界的一种思索？
现代社会更是如此。我们生活在有着60亿人口的地球、14亿人口的中国，丰富多元才是一种底色。人与人的差异肯定是巨大的，不同的口味、喜好、观念，才会构成一幅五彩缤纷的谱系。
从今天的互联网看，因为一些认知上的差异，总能产生巨大的观点对撞。我倒是希望大家都能看看这幅漫画，我们每个人是不同的，但人应该具有的特质，不外乎这么几种。我们对事物的分析、对他人的判断，事实上也该保持一种对底色的关注、对差异的包容。
在今天，我们更需要强调这个道理：我们大不相同，因为我们是生活在不同角落的人；我们也没那么多不同，人之为人的核心品质，是跨越时空的存在。
点评：由写字到做人，先顺后逆再合，抓住题旨，层层展开，举例也以书法为证，切题。段落略显细碎，同义段可合并。【一类下 55 全国新高考Ⅱ卷 满分60分】
8、这，才是成熟的模样（北京卷 题目2）
作者：丁永勋
1999年，我参加高考。在紧张冲刺的那段时间，我参加了人生中第一次爱国活动。
那一年5月，以美国为首的北约轰炸了我国驻南联盟使馆，三名中国记者殉难。从新闻里得知这个消息，身处八线小县城的我们异常愤怒。推开面前小山一样的复习资料，揉揉发红的眼睛，开始讨论如何表达我们的悲愤。
我们从宿舍里扯了一条最干净的白床单，用毛笔写上“解散北约”四个大字，四个人在前面举着，排队冲出校园，走上了县城的主干道。
那时的小县城还没有肯德基、麦当劳，更没有苹果、凯迪拉克的专卖店。愤怒的年轻人无处发泄，在县城电影院门口点燃了挂着《泰坦尼克》海报的公告栏，回来的路上，又拉倒了学校门口马路中间的护栏。
那次活动最终被学校的教导主任制止了。他带领几个保安，把我们从街上拦回来，赶到露天操场上参加模拟考试。看着群情激愤的人群，教导主任对领头的几个说，“就凭你们几个，还解散北约？先想着怎么考上大学吧。”
这种态度让我们非常气愤，“作为老师，怎么能如此不爱国，还如此蔑视我们的爱国感情？”也许在他眼里，只有高考成绩吧。
现在回头看，那种情绪在当时是有背景的。当时，国际上一股遏制中国的潮流在蔓延，也引发了一些复杂的民族情感。比如，当年最流行的一本书是《中国可以说不》，最大的国际事件是申奥遇阻和台海危机。
那年高考，我考入了刚刚过完百岁生日的北京大学。大学四年，除了完成规定的学习任务，我如饥似渴读书，听不同的讲座，实地探访很多历史现场，和各种人讨论辨难，既讨论具体的学术问题，也关心国家和民族的未来。
毕竟身处那样一个风云变幻的时代，那样一个以思想多元著称的学校。鲁迅说，世界上没有一所大学，像北大这样，和国家民族的命运如此息息相关。
大学期间，还有至今难忘的一个瞬间，就是大二那年申奥成功。当时正是暑假，我们几个同学正在浙江沿海社会调研途中，在三人共居的小旅馆房间里，我们围着一台小电视，见证了结果揭晓的时刻。
因为经历过申办2000年奥运会以两票之差落选的巨大遗憾，成功之后的狂喜才那么酣畅淋漓。第二天，我们在浙江沿海小城，看到了满大街的庆祝画面。
后来，我亲身参与了奥运志愿服务，也参加了2008年北京奥运的新闻报道。时至今日，还是时不时会想起那些刻骨铭心的时刻。
经过误解、挫败、伤害之后，仍能坚持开放、进取、包容，积极拥抱这个不完美的世界。我想，这才是成熟的模样。一个人如此，一个国家也是如此。
点评：叙事有详略，有真情实感，但成熟的模样究竟如何，在几件事情中，表现得不太到位。【三类上 37分 北京卷 满分50分】
9、许多人间奇迹，都是从可为到有为（全国甲卷）
作者：曾颖
我很喜欢电视剧《最美的青春》，讲述的是一群年轻人，凭着青春与热血，用几十年的时间将黄沙之源赛罕坝，变成了上百万亩森林的故事。它之所以动人，是因为真实。
在电视剧中，最打动人的情节是负责育苗的技术员，一个人在天寒地冻的荒漠上育种，连续几年颗粒无收，几近崩溃。但他心中一直坚定地认为，种子能够育出来，因为挺立在寒风中的那棵仅存的百年老树，给了他信心——这里曾经是一片森林。正是有了这个“可为”的信念，他和他的同伴们，最终干成了“有为”的事情——将一片气势汹汹的沙漠，从地图上彻底抹去。
如果说“有为”是结果，那么“可为”就是信心，而“不可为”则有可能是一种反向激励的催化剂。因为相信“可为”，于是变得“有为”，并且战胜“不可为”。所有完美，都是从完成开始的。
蜗牛当赛车冠军，小人物成旷世英雄，并不只是好莱坞的专利。在我们的文化中，填海的精卫，挖山的愚公，追太阳的夸父和射太阳的后羿，都曾是我们心目中的偶像。它们不只存在于我们的睡前故事中，而是融入到整个民族的血脉中。这种顽强，是我们中华文明中一抹令人感动的底色。
在这样的文化浸润和激励之下，我们的祖先们，将太多的不可能变成了人间奇迹，并且创造出灿烂的文明。无论多么看似不可能的事情，哪怕强弱那么悬殊，前路那么渺茫，不想别的，“干就完了”。
无论多么浩大的工程，都是一砖一瓦垒起来的；无论多么繁复的图画，都是一笔一笔画出来的；无论多么庞然的蓝图，都是一点一滴建成的；无论多么伟大的征程，都是一步一步走出来的。
今年是中国共产党成立100周年。如果穿越回到一百年前，有多少人敢相信，在空气萧瑟的上海，在风雨飘摇的南湖上，在布满凶险的奋斗之路上，面对那么强大而凶猛的围剿力量，那十几个衣衫单薄的的年轻人，会干成多大一件事情？
但历史，已经给出了清晰的答案——在通向成功的路上，永远不要低估了信念的力量。因为这份信念，许多人间奇迹，就悄然发生了。
点评：引论部分略长，入题慢；中段出彩，无论语言还是论述；结尾转述“信念“，点点”可为“”有为“就更好了。【二类上 53 全国甲卷 满分60分】
10、纪念日：停留、思考与铭记（天津卷）
作者：华璐月
在快节奏的现代生活中，人们习惯了不停地向前追赶，似乎放慢脚步都成了逆道而行，更何况偶尔暂停脚步。信息不断更迭，忙碌成为常态，被人流裹挟着前行的我们，忘记了停留，也忘记了思考。纪念日，给了我们反思和总结的机会，让我们在这浮躁的生活中，给自己一个正当理由，稍作停留，专注思考，铭记历史。
《论语》中曾子有云，“吾日三省吾身”，我们惊讶并感动于古代先贤的自律品格。诚然，对自我的反省和思考本应成为常态，但因为种种客观和主观原因，现实生活中，大多数的人无法达到做到这一点。纪念日，可以帮助我们稍事停留，暂时脱离向固定方向奔波的单行道，将注意力投向过去，回望来时的路，以前人的眼光重新审视过去、现在和未来。
思考的前提是必要的闲暇，纪念日则给了我们时间专注于思考。生日、跨年、节日等等，都是我们钟爱的纪念日，在这些日子里，人们整理、思考自己在过往一段时间内的表现，然后在日记本或朋友圈里写下思考的结果。于是，这些文字和纪念日作为思考的证据被保存下来，供我们在下一个纪念日到来之际，再次对照、反思，我们就在这样的仪式中不断成长。
健忘是人类的共性，纪念日以一种固定的方式，帮助我们与记忆力对抗。根据德国学者阿斯曼的文化记忆理论，纪念日作为文化记忆表现的一种途径，以仪式的形式来唤起从前的历史记忆——如重要的人和物，以防止记忆被社会淡忘或者边缘化。是这些被标注了的日子定期提醒着我们：不要忘记那些不应忘记的事。德国的纳粹受害者纪念日，二战欧洲战场终战纪念日，中国南京大屠杀死难者国家公祭日……这一个个日期都承载着重要的记忆，以起到历史反思的作用。
记住才能传承。今年是中国共产党成立100周年，正是这一特殊的纪念日，提醒我们不要忘记100年前上海石库门、嘉兴红船上热血沸腾的青年们，不要忘记革命年代为真理献身的英雄烈士们，不要忘记来之不易的和平岁月。这些珍贵的记忆遗产，又化作永不磨灭的精神力量，告诫我们不忘初心、不辱使命；化作代代传承的红色基因，将中华儿女凝结在一起，丰富了中华民族的历史记忆；化作前进动力，为我们开拓新的征程提供不竭力量。
纪念日有如时间绳上的结，是岁月长河中一颗颗无法忽视的明珠，它们或光辉耀眼，或沉重悲怆，但都以回望来路的方式，帮我们照亮前路。